Até a última remada

Publicado por historiasderemador em 27 de junho de 202627 de junho de 2026

Por Cesar Seara Neto

Existem viagens que não queremos fazer, entretanto são necessárias. Uma história de sessenta anos não pode se encerrar de forma vazia, na verdade, ela não pode ser descontinuada.

– Eu acho que meu pai não está mais respirando. Disse à enfermeira na central de tratamento paliativo no Hospital do CEPON.

Suas mãos já não subiam e desciam mais com o vai e vem da sua barriga. Sua boca estava mais pálida. Sua pele estava sem viço. Coloquei em vão os dedos a frente de sua boca e das narinas ocupadas por canículas que tentavam oxigenar suas células exaustas pelas batalhas que enfrentaram nesses últimos tempos. Sua bochecha ainda estava morna. Não ousei conferir seu pulso. Sabia que nunca mais o encontraria.

Feita a auscultação e demais conferências, o que eu temia ouvir, ao mesmo tempo que sabia ser sua libertação, se confirmou: ele partiu.

Eu estava forte. De pé. Agora ele não podia mais me acudir. Olhei para a janela do hospital. O choro se derramou. Não havia mais ninguém ao meu lado. Já não via mais o seu sorriso ou seu olhar observador.

Solucei. Não sabia o que se passava comigo. Era muita emoção. A pior batalha que enfrentei na minha vida. De um lado, meu egoísmo material que queria tocar o meu pai. Ouvir sua voz e frases prontas adequadas para qualquer tipo de situação. No outro, meu lado evoluído, altruísta, que tem empatia com as pessoas. Esse lado me dizia, larga a mão dele, deixe-o partir.

Ele se foi. Meu irmão Du chegou. Como irmão mais velho, dessa vez eu nada pude fazer para protegê-lo. Não foi possível jogar uma couraça invisível para que a dor não o atingisse. Éramos dois seres indefesos. Vulneráveis.

Aguardamos o médico oficializar o óbito. Tal qual penas jogadas ao vento, a notícia se espalhou. O resto é burocracia e formalidades convencionadas até a solenidade de despedida no crematório.

Eu não posso deixar de raciocinar e captar o que ele me ensinou mesmo sem poder falar.

1. É nos momentos mais difíceis que mostramos quem realmente somos.
2. Sempre temos que enxergar o lado positivo das coisas. Sua partida me proporcionou encontrar amigos e parentes que não os via há muito tempo! Ainda conheci novas pessoas, novos amigos que ele fez.

Onde ele passava, sempre cativava as pessoas. Fazia conexões. Seu bom humor é fundamental.

E foi na voz de Elvis The King, não a do Sinatra, mais técnica, mas sem tanta paixão, que ele “face the final curtain”, com a música My way. Para mim, ela foi escrita para contar a vida do meu pai, e me fazer derreter pelos olhos “a emoção que não cabe no coração”.

Até então minha reverência a ele era infinita, agora também é eterna.